
Nella foto sopra, la scrittrice Mary
McCarthy (1912-1989). A fianco, la
copertina del romanzo.

La guerra di Libia mai raccontata prima

Verrà presentato oggi a Milano alle ore 18 presso la Scuola militare Teuliè (via Burigozzo, 8) il nuovo
libro di Federica Saini Fasanotti Libia 1922-1931. Le operazioni militari italiane (Ufficio Storico dello
Stato Maggiore dell’esercito, pp. 436, euro 25). La ricerca ricostruisce le tappe della riconquista della
colonia libica dopo la prima guerra mondiale e le tecniche di controguerriglia dell’esercito italiano.

I documenti dell’archivio Pascoli disponibili sul web

Tutto l’archivio privato di Giovanni Pascoli (1855-1912) sarà consultabile via web grazie alla nascita di
un portale. L’intervento sull’archivio prevede la descrizione informatizzata di oltre 60.000 documenti,
foto e giornali. Domani si terrà a Firenze, a Palazzo Strozzi, il convegno L’Archivio Pascoli nell’età
digitale: un cantiere aperto, che presenterà al pubblico i primi risultati del lavoro di digitalizzazione.

«Gli uomini della sua vita»

Un «Sex and the City» per intellettuali
Ritorna il capolavoro in cui Mary McCarthy racconta la sua vita sentimentale e
mette a nudo ipocrisie, pregiudizi e piccolezze degli snob progressisti di New York

::: 
Pillole di classica

Piccole cose da confessare
prima che finisca il mondo

::: NAZZARENO CARUSI

 Venerdì, dicono i Ma-
ya, siamo fritti. Sto a Raven-
na, da don Ilvio Giandome-
nico a Celano non ci posso
andare e un altro prete non
lo voglio.

Perché il rischio è di tro-
varne uno, dentro al con-
fessionale, con la stessa fac-
cia del cardinal Bertone il
quale, l’altroieri in Senato
per il concerto di Muti con
l’Orchestra del Teatro
dell’Opera di Roma, spriz-
zava il suo entusiasmo con
tre lenti clap a volta, a inter-
valli di un secondo l’uno,
fermandosi al terzo e rico-
minciando di lì a poco co-
me per rifiatare dopo una
fatica immane.

La confessione è tempo
di verità dolente e necessa-
ria, e allora hai bisogno di
vita dietro quella grata, di
sangue nelle vene, mica di
un’ameba che t’ammosci
Gesù Cristo col fare untuo-
so di chi s’illude che così
noi lo pensiamo santo e il
Padreterno pure.

A questa gente non rac-
conterei neanche l’occhia -
tina a volo basso sulle gam-
be d’una bella moglie in
treno.

Dunque, almeno delle
idee sonore più peccami-
nose, mi sgravo qui con voi.
Tanto, caschi il mondo, a
pentirmeme non gliela fac-
cio proprio. 1) La musica è
vita, quindi chi non scopa
manco suona.

2) Beethoven rispose al
violinista Schuppanzigh,
quando gli chiese d’un pas-
saggio strumentale ardito,
che se lo Spirito l’afferra
non mette certo in conto
un miserabile violino. Ergo,
molta della filologia in voga
da decenni non ha sempli-
cemente senso.

3) La critica musicale di
chi non abbia mai suonato
in pubblico, se è sincera è
pura pippa, se è politica è
da botte in piazza.

4) L’emendamento ap-

provato in commissione bi-
lancio del Senato, secondo
cui i diplomi di conservato-
rio conseguiti col vecchio
ordinamento degli studi so-
no equipollenti ai nuovi di-
plomi accademici di secon-
do livello, dimostra ufficial-
mente che le motivazioni
con le quali migliaia di stu-
denti sono stati spinti a tra-
sferire le loro iscrizioni ai
costosi trienni e bienni in-
ventati dieci anni fa (e su-
bito intruppati di materie-
barzelletta anziché d’ore
dedicate allo strumento)
erano un clamoroso imbro-
glio. Avevo ragione io e pec-
co moltissimo d’orgoglio.
Ma se sopravviviamo, vi
racconto le testimonianze
dei ragazzi imbestialiti.

5) Per questa porcheria,
gli studenti dovrebbero
prendere a fortissimi sfan-
culi in coro i direttori e gli
insegnanti che hanno spac-
ciato loro la fuffa per un el-
dorado. Passando in ammi-
nistrazione con avvocati
trinciapolli a chiedere il
rimborso dei tanti quattrini
spesi, inutilmente, in tasse
di frequenza.

6) Wagner ha certi tratti
di palla metafisica che non
tutti i wagneriani riescono a
superare indenni.

7) Verdi è meglio e più
difficile, perché riempire il
mondo di miti e note a va-
gonate è molto meno com-
plicato che pennellarlo per-
sino con lo zumpa-zumpa.

8) In arte, l’imparzialità è
paravento dei quacquarac-
quà.

9) Riccardo Muti è il più
grande direttore nostro
perché Toscanini, che è il
secondo, non aveva quella
sua terronìa solare che sta
alle note come lo spoglia-
rello della Loren sta
all’amore.

Fatto. Che Dio ci assista e
buona apocalisse.

www.nazzarenocarusi.org
twitter: @NazzarenoCarusi

::: PAOLO BIANCHI

 Lo scrittore americano
Norman Mailer si chiedeva
sardonico se Mary McCar-
thy avesse mai incontrato, in
tutta la vita, un uomo decen-
te. La domanda è più o meno
la stessa che si pone il lettore
finito di leggere Gli uomini
della sua vita (minimum
fax, pp. 292, euro 15, tradu-
zione di Augusta Darè rivi-
sta da Martina Testa), ro-
manzo apparso nel 1942,
quando la scrittrice di Seattle
aveva trent’anni. Aveva co-
minciato a scriverlo a 27. In
Italia fu pubblicato per la
prima volta cinquant’anni fa
da Feltrinelli. Come roman-
zo è strano, si compone di sei
capitoli che hanno in comu-
ne solo la protagonista, Mar-
garet Sargent (alter ego
dell’autrice) e il fatto che in
ognuno si parli di un uomo
diverso e dei suoi rapporti
con questa donna. Ora, che
cosa lo rende interessante?
Innanzitutto il fatto che
riguardi un periodo così
delicato nella storia del
mondo, e degli Stati Uni-
ti in particolare, quello
del New Deal roosveltia-
no, quando il dibattito
politico era acceso
(l’America usciva a fatica
dalla Grande Depressio-
ne) e i comunisti erano
materia comune tra le file
degli intellettuali formati
nelle scuole più prestigiose
del paese, come Yale o Vas-
sar, università di orienta-
mento liberal. Proprio a Vas-
sar aveva studiato anche Ma-
ry McCarthy, che diventerà
attivista politica, trotzkista,
giornalista militante e si spo-
serà quattro volte, una delle
quali con Edmund Wilson,
celeberrimo critico lettera-
rio.

E poi c’è il punto di vista
femminile espresso, quello
che getta la sua ombra lunga
fino alla fine del secolo e ol-
tre, all’inizio del nostro mil-
lennio; è quello che si ritro-
va, come nota Guia Soncini
nella prefazione, nella penna
di Candace Bushnell e del
suo Sex and the City, dove
«Margaret Sargent ha in co-
mune con Carrie Bradshaw
l’ambientazione nella New
York intellettuale e dosi di
narcisismo e incapacità di
stare sola tali da far sembra-
re Rossella O’Hara una per-

spietato nel farli sentire in
debito con lui per l’amabile
trattamento. Nel capitolo in-
titolato Ritratto dell’intellet -
tuale come uomo di Yale tro -
viamo, attraverso la figura
del giornalista Jim Barnett,
un affresco dei progressisti
newyorkesi, con le loro ma-
nie, le loro contraddizioni e
le loro macchie sull’anima.
Attenzione a frasi come que-
sta: «C’è qualcosa di insipido
nel profitto che non è stato
fatto a spese di altri».

La questione della doppia
morale è un po’ la chiave di
volta del pensiero di Mary
McCarthy. La quale dimo-
stra di saper leggere bene
nella testa degli uomini, o al-
meno di un certo tipo di uo-
mini (il più comune, sicura-
mente): «Non era più una
questione di amore o di no-
bile tragedia; aveva rinuncia-
to alla ragazza la sera prece-
dente, e non vedeva alcuna
ragione ora per cambiare
idea. Aveva intenzione di ri-
nunciarci, certo, ma prima
doveva averla, e anzi gli pa-
reva che se non l’avesse avu-

ta non avrebbe potuto ri-
nunciarci». Il sesto e ultimo
capitolo è una specie di cor-
po a corpo intellettuale tra
Mary/Margaret e il suo psi-
canalista, con la donna tor-
mentata dal dubbio che lui
non sia abbastanza intelli-
gente per comprenderne le
pulsioni più profonde. An-
che qui è presente il dilem-
ma del progressista: «Le sue
simpatie proletarie costitui-
vano una specie di snobisti-
co disdegno che riservava al-
la borghesia (...) Grattando
un socialista, sotto ci esce
uno snob».

La prima prova letteraria
di Mary McCarthy contiene
una gran quantità di onestà
intellettuale, lucida fino
all’esasperazione. Ma è an-
che l’esempio di una scrittu-
ra disciplinata e brillante,
che si evolverà ancora e che
la renderà degna di restare
nel novero delle grandi scrit-
trici, capaci di analizzare le
passioni spesso inconciliabi-
li tra maschi e femmine
dell’Occidente contempora-
neo. E non a caso, a chi le
chiedeva quale fosse il ro-
manzo che avesse saputo
rappresentare più fedelmen-
te la donna americana
dell’età moderna, la coltissi-
ma Mary McCarthy rispon-
deva: Madame Bovary.

soncina per nulla capriccio-
sa». Cresciuta da una soffo-
cante zia cattolica, fino
all’esasperazione e alla di-
chiarazione di ateismo, Ma-
ry/Margaret oscilla acrobati-
camente fra schiaccianti
sensi di colpa e un nevrotico
vitalismo libertino.

Un’altra stranezza del li-
bro è che il punto di vista
dell’autrice cambia di capi-
tolo in capitolo. A volte Mar-
garet Sargent è una «lei», per
esempio quella che tradisce
il marito e lo molla, nel pri-
mo capitolo. A volte è un
«io», come nel secondo capi-
tolo, dove ha a che fare con
un mercante d’arte imbro-
glione e coperto di debiti.
Nel quarto capitolo diventa
un «tu», invitata a una cena
mondana da un anfitrione,
tale Pflaumen, ebreo bene-
stante, tanto perfezionista
nel ricevere gli ospiti quanto

.
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